今年２０１７年に、５１の齢を重ねた私は、未だ独身で、人生をゆったりと謳歌し、両親にとっては、甚だ頼りない娘である。
　その両親もまた、共に当年とって７５歳となり、二人して既に、こちらの目配り、気配りを必要とする人となってしまった。
　特に父は、あれだけ〝地震・雷・火事・親父〟を体現し、甲高い声で話していたのに、最近はしわがれた声でひっそりとしてきた。
　寂しいことだが、だからこそ、これからは私がしっかりしないと、と思える今日この頃なのである。
　
　ところがそんな父も、こと息子を相手となると、勝手が違うようだ。
　普通、父親と成長した息子というものは、肝心なこと以外（いや肝心なことでさえも）なかなか語らない——、というのが、一般的だと思う。
　しかし、私の２つ違いの弟は、知的障害があり、精神年齢は１０歳前後だと判定されている。ちょうど、大人に対しての意識が芽生え、反抗期に入る頃だ。
　その反抗の仕方は、家族に対して、嫌いな動物に例えることである。ちなみに私は、普段は〝バンビ〟なのだが、突然〝大ブタ！〟となってしまう。
　
　なんとも微笑ましいが、弟は父に、対抗意識があるのか、癇に障るからなのか、父にだけの特別な反抗スタイルがある。
　それは『禿育(はげいく)』——つまり〝はげつくり〟である。
「父にハゲをつくるワ」
　弟が喜び勇んで、父の頭頂部に肘鉄を食らわす。すると、グリグリと鈍い音がする。
　イタイ。
　弟の『禿育』が始まったのは、もう３０年も前のこと。弟が就職した時からである。やはりストレスがたまっていたのだろう。
　家族は、一般就職した弟が、会社でスムーズに働けるように、全面的にバックアップをしてきた。私はそこまで出来なかったが、両親、特に父は、弟の反抗をすべて受け入れていたのである。
　
　３０年間、肘鉄を食らい続けた父の髪の毛は、すっかり薄くなり、白くなった。
　それでも父は、甘んじて『禿育』を受ける。弟が一生懸命、働いていけるように、生きていけるように。その顔はとても幸せそうだ。それは父と息子の痛い絆なのだ。
　私は、うらやましいと思うと同時に、弟にとって、父親という存在がいかに大きいか、ということを痛感する。
　将来、私と弟の２人暮らしになった時は、私が弟の反抗を受け入れることになる。今から、心しておきたい。
——でも、『禿育』はやめてね、弟くん。

​

-FIN-

　作成　２０１7．11

『〇育』の造語をつくり、それをテーマにエッセイを書く。